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vào mắt bà hầu bàn nói lớn: "À poil!".
Phòng ăn chợt im lặng như tờ. Da mặt bà
đầm bổng đỏ rần, rồi biến thành tái, trong
khi bà đứng như trời trồng, không có phản
ứng. Thấy tình trạng có vẻ "nguy kịch", tôi
xô ghế đứng dậy, nắm khủyu tay bà kéo ra
ngoài, xin lỗi bà rất nhiều, rồi giảng nghĩa
cho bà ta biết rằng anh bạn tôi muốn nói
"Au poil!", chứ không phải "à poil!". Có lẽ
vì mới qua Pháp không lâu, nên ngôn ngữ
chưa thành thục lắm, xin bà tha thứ, rồi tôi
đề nghị mời bà một ly rượu khai vị để thay
anh bạn tôi tạ tội cùng bà. Chừng đó bà mới
cất tiếng cười ngất, gập đôi người lại mà
cười, chảy cả nước mắt nước mũi, khiến các
thực khách hiện diện nhìn chúng tôi chầm
chập, chả biết chuyện gì đã xảy ra, và tên
Mít non đã nói chuyện tếu gì hay ho đến độ
người nghe phải cười không giữ gìn. Xong
cơn cười, bà cám ơn tôi đã mời rượu, nhưng
vì đang làm việc, bà không được uống,

nhưng bà đã "tha tội" cho anh bạn tôi. Bà
cám ơn tôi, rồi đặt lên má tôi một cái hôn
như bà mẹ tưởng thưởng đứa con ngoan. Và
từ đó về sau, bà đối với tôi rất tử tế và rất
thân thiện. Nguyên vì chữ "au poil" hay "au
quart de poil" là tiếng lóng có nghĩa như "số
dách" hay tuyệt vời. Còn chữ "à poil" lại có
nghĩa là "chuổng cời" tức là thoát y một
trăm phần trăm, để cả "tóc tai" ra ngoài cho
thiên hạ ngắm. Tôi nghĩ rằng giai thoại này,
chắc bà hầu bàn đã kể lại không biết bao
nhiêu lần cho không biết bao nhiêu người
nghe. Và như vậy, vô tình, anh bạn tôi đã là
một "illustre inconnu", một người tài danh
mai một không được người đời biết đến.

Chuyện tầm phào đến đây cũng đã dài, chắc
đã làm "rườm tai" quý vị. Chúng tôi xin hẹn
"tái ngộ" cùng quý vị trong một dịp khác,
nếu được anh NÐChí cho phép.

Nhớ những giao thừa
Nhớ những giao thừa thuỡ ấu thơ.
Mừng vui nao nức phút mong chờ
Nghe pháo đì đùng ngoài ngỏ vắng
Chập chờn giấc ngủ đẹp như mơ .

Nhớ những giao thừa  thuỡ chiến chinh ,
Ðồn xa ôm súng giữ biên đình
Tiếng đạn nổ dòn chào Xuân mới
Trời đêm hỏa pháo sáng lung linh .

Nhớ những giao thừa cải tạo xa ,
Thâu đêm thao thức nhớ quê nhà
Ðắng cay đứng trước thềm năm mới
Mang kiếp lưu đày lệ nhỏ sa !

Nhớ những giao thừa đất tạm dung ,
Trời Xuân sương giá vẫn mịt mùng
Hồn nghe lạnh buốt thân cô lữ
Hướng về quê cũ lắm bâng khuâng .

 nguyên khoa

Một mùa xuân qua
Thế rồi lại một Xuân qua ,
Còn bao Xuân nữa cho ta quay về .
Ngồi đây nhớ  nước  thương quê ,
Lỡ hò hẹn cũ quên  thề nguyền xưa .
Giờ ta mái tóc bạc phơ ,
Xa nhau năm tháng ai chờ đợi ai ,
Chiều Xuân lất phất mưa bay ,
Nhìn ra vạt nắng tàn phai bao giờ .

Nguyễn Ðắc Khoa

   




